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Le puy est à 600 m d’altitude, le point culminant de la journée 
à 1 200 m, au lac de l’Œuf, à quelques encablures de la ferme 
familiale de Saint-Rémy.

Pour cette première étape je jouais à domicile, je connaissais 
tous les coins et recoins du parcours, pratiquement chaque buis-
son m’était familier. Au fil des kilomètres je voyais défiler toutes 
les vacances de mon enfance et de mon adolescence…

Près du village de Ramourouscle, nous surplombions le Bour-
bouillou, charmant petit ruisseau où je venais braconner les 
écrevisses à l’essence de térébenthine, pêche miraculeuse garan-
tie !

En arrivant au lieu-dit de Concouret, je rigolais tout seul en 
pensant à tous mes potes grenoblois que j’avais amenés ici pour 
un long footing qui, immanquablement, ne comprenaient pas 
pourquoi je me mettais à marcher pour traverser le hameau (ces 
cons… courraient…).

Juste avant le lac de l’Œuf, j’ai reconnu le bosquet théâtre de 
mes premiers ébats amoureux avec Marie-Laure rencontrée au 
bal du 15 août pour la vogue de Vergezac.

Bref  les souvenirs se bousculaient. Mais je vivais à fond le 
présent, ici et maintenant…

Un voyage initiatique commençait enraciné dans ces paysages 
rudes mais majestueux du Velay. J’étais parfaitement conscient 
de la chance que j’avais de pouvoir partager ces moments rares 
avec mon fils. D’ailleurs au fur et à mesure que nous nous ap-
prochions du terme de cette première étape, son attitude avait 
changé. De goguenard au début, il était devenu beaucoup plus 
attentif, même presque protecteur.

Par exemple lorsque j’avais crevé à la sortie de Monistrol d’Al-
lier il avait insisté pour me dépanner lui-même. Et non seule-
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« Pour un gîte c’est cuit ! Pour un hôtel allez voir en basse ville 
sur la route de Figeac, le Carlina, une enseigne vert fluo, cela doit 
être le seul encore ouvert, mais dépêchez-vous, il y a une perma-
nence jusqu’à vingt-deux heures, après c’est fermé.

– Merci beaucoup j’y cours. »
Les indications étaient parfaites, j’ai trouvé rapidement, mais 

hélas, cinq minutes après la fermeture.
« Alors tu vas où comme ça ? »
Je fouillais dans mon sac à la recherche de ma frontale, aussi je 

n’ai pas vu arriver ce grand escogriffe à la voix grave et à l’allure 
dégingandée d’un Jean-Pierre Marielle version SDF. Sans me 
démonter, je lui répondais sourire aux lèvres.

« à Compostelle, suis parti du Puy il y a trois jours, il me reste 
quarante-deux jours pour faire l’aller-retour.

– Et tu sais pas où crécher ce soir ?
– Tout juste ! Mais je vais sortir de la ville, me faire une belle 

étoile avec mon sac de couchage.
– Alors viens dormir chez moi. J’habite pas loin, sous le pont 

du criblage, c’est pas le grand luxe mais tu seras un peu à l’abri.
– Waouh, suis preneur, merci ! »
Je ne marquais pas la moindre hésitation, mes yeux brillaient, 

ma voix chantait. La proposition me touchait, je ne cherchais 
même pas à le dissimuler à mon interlocuteur.

« Moi c’est Georges, et toi ?
– Pour les potes c’est Sergio.
– Alors va pour Sergio, hâbla espagnol ?
– Si solo un poco, pero mé gustaria hablar muy bien. » 
(Oui seulement un peu, mais j’aimerais bien parler très bien.)
Je m’appliquais pour mon accent ibérique… et lui partait dans 

un énorme éclat de rire !
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Il voulait savoir d’où j’étais parti, la longueur de mes étapes, 
combien de temps j’avais prévu de mettre pour arriver à Santiago.

J’ai compris que pour lui, comme pour tous les Espagnols, 
le Camino ne se tronçonne pas, quand on l’entame (en général 
depuis sa résidence ou son lieu de naissance) c’est pour aller au 
bout. Ici, c’est ancré dans le patrimoine culturel, dans la tradi-
tion au même titre que la corrida, le flamenco, la sangria… À 
des années-lumière du découpage du parcours à la mode bobos 
écolos en vogue chez nous. Quand je pense qu’il y a même des 
organismes qui portent les bagages, ou viennent vous chercher 
en cas de mauvais temps…

Nous sommes arrivés juste à temps, la gérante de l’auberge 
était en train de fermer.

« Ouf  ! Tengo la suerte.
(Ouf  ! J’ai de la chance.)
– No hay problema, me hubiera quedado conmigo. »
(Il n’y a aucun problème, je t’aurais amené avec moi.)
J’étais sûr qu’il disait vrai, c’était un gars bien, cela se sentait. Il 

m’a quitté en me lançant l’incontournable : « Buen camino. »
Je partageais une chambrée à huit lits avec un groupe de jeunes 

slovènes qui visitaient l’Espagne. Le dortoir voisin semblait 
plein également. Sous la douche tardive mais salvatrice, encore 
inespérée une heure avant, je m’interrogeais avec amusement 
sur cette bienveillance qui m’accompagnait depuis le début de 
mon périple.

Le lendemain matin il ne restait pas grand monde, et pas 
grand-chose à manger quand je débarquais dans la salle du petit 
dèj. Il est vrai qu’il était déjà tard. Je souriais tout seul en pen-
sant que ce n’était pas commun d’essayer pour la première fois 
l’hébergement en auberge de jeunesse… à cinquante ans passés !
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